【楼诚】泊孤曲
※昨天又被糖糊了一脸，齁死我了
※是的无良作者又拿普希金大大凑字数了
※最后希望大家看得开心，多吃糖多产量，这样我就不用自割腿肉了XD
明楼在法国住的是一幢二层别墅，院子里空着小半亩地，原本也种了许多蔷薇、紫罗兰之类的花草，不知为何总是开得不好活不起来，换了几个花匠都没用。
明楼想干脆把这空地改建成喷泉，阿诚摇摇头说，大哥别管了交给我吧。过几天也不知道他从哪里找来些丝瓜、豆角的种子，房前屋后搭起棚来。明楼说你是想把这里改造成乡村风光啊，阿诚一边浇水一边回答，这样不好吗，心远地自偏，适合大哥做学问。
农家作物倒是好养，过了两月便枝蔓蜿蜒，绿意欣然。阿诚精心照料，到了夏天居然也收获了不少果实。丝瓜拌上海米烫汤喝，豆角腌制起来正好下饭。明楼外国菜吃多了，还是喜欢这样家常清淡的菜蔬。阿诚给他添饭，不无得意地笑，当初是谁嫌弃我种菜来着？
巴黎金色秋天到来的时候，阿诚接到了列宁格勒伏龙芝军事学院的入学通知。明楼没多说什么，只是让巴黎的老师傅赶做了许多套厚衣服让他带上。
阿诚收拾的行李很少，一个箱子里满满当当都被这些冬装塞满。阿诚说到了那边有制服发，这些都穿不上的。明楼把他箱子的搭扣扣好，不准他取出来。俄国多冷啊，下一场雪能把半间房子埋了，你上课的时候不穿，休息的时候也可以拿出来穿呀，晚上还可以盖在被子上当毯子。
阿诚把夏天腌起来的酸豆角一罐一罐装好，摆在橱柜上，让明楼早上喝稀饭的时候放一点。明楼说你走了没有人煮饭，这些都找不着机会吃，怕是要坏了。阿诚就把灶台下的小门打开，把米袋指给他看，告诉他米怎么淘、饭怎么煮。明楼说我研究研究经济问题可以，煮饭实在要不得。阿诚又打开另一扇柜门，里面装了几袋挂面，饭煮不来，下面条简单点。明楼说，那你演示给我看。阿诚拆开一袋挂面，那今晚就吃面条吧。
雪菜是从国内带来的。明镜怕自己弟弟在国外吃不惯，又听人家说外国菜都是肉多，好是好，但吃多了伤胃，没有中国菜养人。三不五时让手下的人送点吃的过去给明楼尝鲜。阿诚把雪菜细细切了，牛肉过油，浇头清清爽爽码在煮好的面条上。明楼是欢喜这种吃法的，在家里过生日就做这种面条吃。往年都是明镜亲自下厨，她管这个叫“福寿面。”
阿诚把面条端上桌，说：“大哥，来吃吧。”
明楼在他对面坐下，动了一筷子，赞道：“嗯，好吃。”
阿诚一笑，说：“大哥刚才怎么煮的记住了吗？”
明楼刚才只顾看人，只觉得阿诚系着围裙宽肩窄腰十分之好看，哪里有心思看菜。他摇摇头说：“还是忘了。不过我也没功夫弄这些，大学食堂里随便吃吃就行的。”
阿诚说：“那一定要每餐都吃，不要忙起来就饥一餐饱一餐。第三教学楼地下那间咖啡厅里全天营业，也还清静，大哥饿了可以去吃。”
明楼嗯了一声，说：“我晓得。倒是你，军校伙食肯定不比自己家里，一定要吃饱。俄国人喜欢伏特加和红菜汤，我怕你吃不惯。”
阿诚笑了笑，说：“我是去训练不是去享受，吃不惯也要吃啊。”
明楼看了他一眼，说：“你多带点钱走，休息日出去吃点好的补一补。”
阿诚低头笑。
晚上阿诚又检查了一遍行李。明楼帮他核对各种证件文书是否带齐全。阿诚不愿让他帮忙，赶他回书房去。明楼不肯，一定要亲自核对了才放心。他把火车票妥帖放进阿诚挂在墙上的外套内袋里，发现外套似乎有些没熨平，洗衣房的雇员干活向来不精细。
他取下外套要熨，被阿诚拦下。阿诚说：“大哥我自己来吧，你不是还在写文章吗？你去写，不用管我。”
明楼说：“我不管你谁管你。去，把熨斗拿过来。”
阿诚就坐在沙发上看明楼熨衣服。他面上没有什么，心里却不平静。明楼抬眼看他的时候，他就笑一笑。
明楼说：“熨衣服有什么好看的。你早点去睡觉。”
阿诚说：“好看的。我看见大哥就高兴，大哥做什么事情我都愿意看的。”
明楼不应，嘴角牵起一点点笑意。又听阿诚担心这些瓜藤是不是能挨过冬天，他放下熨斗，抖了抖外套，真正笔直挺括。他说：“放心，你走了我专门找个人来照顾它们。保证明年你回来，还能吃到丝瓜豆角。”
阿诚微笑，说：“好。”
熄灯后的房间里幽幽暗暗似深海，一线光从窗帘后照进来，闭不了眼睛。阿诚要下床去拉上窗帘，明楼拉住他的手，要他躺下。两个人都怔怔盯住那道光束。如波光，如水纹。
明楼翻了个身抱住他，说：“东西都带齐了吧？”
阿诚说：“带齐了。”
又沉默下去。是明楼替阿诚申请的军校，自己把他送出去，现在连挽留劝慰的话也说不出一句。阿诚安安静静躺在他怀里，头发一点点柠檬香气。明楼用鼻尖蹭了蹭他发丝。阿诚轻轻笑了一下。
明楼说：“我听朋友说，军校离皇村不远。你得空的时候，可以去看看。”
阿诚问：“就是普希金的皇村吧？大哥你喜欢他的。”
明楼笑笑，说：“你还记得啊。”
“记得。”阿诚背了几句《自由颂》，明楼曾经把这几句写在送给他的成人礼物卡片上。
“……我将永远被人民所喜爱，因为我用诗的竖琴唤起了那善良的感情。因为我在残酷的时代歌颂过自由，并给那些倒下的人召唤过恩幸……”
明楼手指缓缓拂过他的脊背，阿诚这诗就背不下去了。
他说：“普希金的诗是好诗，像太阳。”
阿诚用模糊的鼻音应了一声，他的手指悄悄钻进明楼领口，被明楼握住了。
明楼压低声音在他耳边说：“今晚不行。明天你要赶火车，乖乖睡觉。”
阿诚庆幸黑暗里明楼看不见他的窘态。心脏像是被人揪住，喉咙发不出声音。他还年轻，年轻到不懂得掩饰离别的感伤。他从来都是明楼托翼的清风，如今却要吹到遥远的北国荒原去。还没有正式道别，哀伤已经无声无息漫过来。
明楼把他抱得紧了些。他们在黑暗里交换了一个吻。
“睡吧，好好休息。”
巴黎火车站从来都是熙熙攘攘。明楼帮阿诚把箱子递上火车。四处都是挤挤挨挨的人群，阿诚和旁边的乘客调换了座位，隔着窗子探出头和明楼说话。
明楼把从小吃店买的汽水和面包塞给他，嘱咐他路上吃。周围声音嘈杂，明楼得大声说话阿诚才能听清。他的声音夹杂在吐字极快的法语和其他各种分辨不清的语言里，总是一闪就过去了。阿诚尽全力凑得近一些，试图多听清几句。
电铃催发，火车鸣笛。有乘务员过来要关上窗户。明楼用法语让他等一下，脱下自己的外套递给阿诚。他说：“这车出了法国国境再往北就冷了，你披上衣服。”
阿诚不肯收，冷了再从箱子里取衣服就行。明楼执意要他拿上，没等他再递出来就抬手示意乘务员关上窗户。
车轴轮转，火车启动。阿诚抓着衣服把额头贴在玻璃上，回头看月台上的明楼。明楼朝他挥了挥手，嘴唇动了动似乎在说什么。
阿诚知道他说的是——“再见。”
火车穿越欧洲大陆一路北上。连绵山地消失之后，眼前逐渐开阔。有无数白桦凛凛立在天穹下。车厢气温越来越低，已经有人站起来去找乘务员要求开暖气。阿诚把明楼的外套披在身上。粗呢夹绒，难为明楼在尚不算冷的巴黎穿这衣服跑来跑去。
衣服上还残留着洁净的香气。阿诚紧了紧衣服，让明楼的气息包裹住自己。他闭上眼睛睡过去，如同睡在明楼温柔熨帖的怀抱里。
巴黎的冬天多雨，终日不见太阳。明楼从邮箱里取出一张明信片。上面除了通讯信息什么也没写。署名是恰达耶夫。
明楼笑了，翻过去看画面。普希金披着风雪站在无限辽远的天宇下，右手抬起，像在为所有被湮没的光明招魂。画片右下角印着几句俄语诗。
不是慷慨激昂的战斗檄文，而是一首温柔又哀伤的小诗。普希金曾将它写在奥利尼娜的纪念册上，当做一段感情无疾而终的挽歌。
“我曾经那样真诚，那样温柔地爱过你。但愿上帝保佑你，另一个人爱你也会像我一样。”
真是傻瓜。
明楼把明信片装进相框里，摆在床头。
俄罗斯应该早就下雪了吧。空气稀薄悄寂，莽莽风雪在广袤原野上呼啸来去。如果不是在学习训练，这样的空寂简直叫人难以忍受。所以俄国人才需要狂欢，嗜好酒精，唯有藐视一切的豪气能战胜无坚不摧的冬将军。
阿诚呢，他也会喝伏特加了吗？
列宁格勒可以看见整个透明天地，不像巴黎，哪里都是人。
明楼坐在书桌前写回信。灯光柔柔照着。他总是刚落笔就撕掉重写，实在找不出合适词句。起身到窗台边站一会儿，窗外夜雨淅淅沥沥打在藤叶上。
命运总是随时随地教人分离，无法预料哪一次分离会成为永诀。对于他们而言，每一次的离别背后都深藏痛苦与恐惧。
明楼想，还好，他还在那里。
信最后还是写成了。
无非是勤努力，多加餐之类的絮絮之语。明楼把信仔细收好，放在案头。不久之后，它将穿越茫茫雪原抵达它该去的地方。
雨声潺潺。明楼熄了灯躺在床上，心里生出点似曾相识的恍惚之感，仿佛阿诚还安静地睡在他身旁。列宁格勒应该比这里的夜更深了吧，军校有纪律，阿诚应该已经就寝了。
那么，祝你好梦安眠。
