【楼诚】东山
※我游汉三回来了想不想我！
※再也不敢说我写的是CP文了_(:з」∠)_
※在晚上捅刀子之前我先吃点自产的玻璃渣。
夜露侵冷，星斗宵行，风里一点点玉兰香气。这个年过得晚，年过完了，春天也就来了。花暖熏风，一丛丛乱开。
明镜犹嫌不足，说家里多少年没有这样的喜事，定要开开心心办一场，管他谁说铺张浪费呢。她金口一开，院子里隔天就摆上了许多香花盆架。虽说是俗气的美丽，到底也算暗底子上难得的亮色，映照得明家上下处处馨宁。
明楼帮着打点一应事务，宾客名单一一过目。回房的时候头疼越发厉害，吃了两片阿司匹林不顶用，坐在沙发上起不了身。阿诚说我打个电话去请苏医生。明楼摆手，说，算了，忍忍就好。
他闭眼靠在沙发背上，面色苍白，额角有细小的血管隆起。阿诚交代完阿香熬碗姜汤送上来，自己打水拧了毛巾，轻轻拭去他额头冷汗。
明楼的鬓角霜色渐繁。他曾自嘲早为一老翁，但未白头，如今却连头发都开始白了。阿诚强忍心中酸楚，起身汰洗了一遍毛巾，敷在明楼额头上。
明楼眉间凝成一道痛苦的深沟。他摁紧了自己额角，强打精神说话：“疯子那边呢？”
阿诚汇报：“暂时没有动静。他就住在面粉厂里。”
明楼静默片刻，说：“难为明台了。”
阿诚垂下了眼睛。人人领了角色粉墨登场，隔帘望见风雨如晦，却谁也脱身不得。
姜汤送过来，明楼喝了，缓过来一些，叮嘱阿香不要告诉大姐。阿香说不会的，大小姐现在正整理首饰要送给未来的弟妹，是左摆一件右摆一件，挑花了眼正发愁呢。明楼笑了笑，说，她高兴就好。
拉开窗帘，夜空深邃，月亮异常明亮，像往事，像故人，所有人从谷底仰头看。明楼说：“真想把明台叫起来，叫他看看这么好的月亮。”
阿诚说：“他明天要早起，让他好好休息吧。”
明楼点了点头，神情里隐现一丝落寞。隔了半晌，他说：“该打个电话到面粉厂，叫疯子也看看这大好月色。他不是就爱看雨看月吗？再不看，月亮就缺了。”
阿诚抬头去看那汪月亮，清辉温柔，照着比肩人。月缺会圆，可人就这么一辈子，能看到几次月圆呢？
阿诚想起王天风在巴黎的时候，经常整夜整夜不睡觉，大半夜开着窗户坐在客厅里。阿诚半夜起来见着了，说你别吓人，抬手要把窗户锁上。王天风捡起脚边拐杖往桌上一扫，台灯应声而落，玻璃罩面碎了一地。
他老神在在地说：“你把月亮挡住了。你敢关窗，我敢拆房。”
阿诚瞪他一眼，转身去寻笤帚。王天风不躲不闪受了这眼刀，撑起拐杖拖着腿把剩下的几扇窗户都开了。夜风倒灌进来，窗帘鼓动如帆，墙上挂历被风掀得猎猎响。
阿诚又扔下笤帚，一面关窗一面咬牙切齿说：“你简直有病。”
王天风倒笑起来。“不错，我是有病。”拐杖在地板上笃了笃，“我现在是病号，要让病人心情保持愉悦，这点你家主子都没教你吗？”
“我教了阿诚什么不用你来管。”明楼的声音从楼梯上飘下来。阿诚唤了一声大哥，明楼边下楼边对他说：“你跟他吵什么。”伸手一指懒洋洋倚在窗台上的人，“这个人不是有病，他根本就是个疯子。”
王天风拊掌大笑：“还是明大公子了解我呀。我还以为你早把咱们同窗的情谊给忘了呢。”
明楼说：“我倒是想忘。”
王天风是明楼亲自带回家里的。那天夜里下过雨，道济轿车悄无声息停到了楼下。阿诚出去接应，明楼大衣上的血迹吓了他一记好的。明楼说不要紧，这血不是我的，你帮我把人搬上去。后车门打开，男人黑衣黑裤，面色惨白斜在座椅上，唯有一双眼睛亮如寒星。阿诚叫那目光盯得一凛，伸手去扶男人，触手便是热津津血水。男人极轻极缓吐出一口气，说：“明楼，四把机枪底下我都能捡回一条命来，你这下人一上手就要疼死我。”
明楼架起他胳膊，说：“数你话多。疼死活该。”
王天风从此便在明家公寓安营扎寨。说是养伤蛰伏等待指令，整日里不是和这个找茬就是和那个抬杠。阿诚原本觉得公寓冷清，现在倒是烦不胜烦。他算是明白“请神容易送神难”是什么意思了。
明楼大学里有教职，白日里不回家，一回来两人就冷嘲热讽互放暗箭。阿诚和王天风镇日相对，被他各种差遣使唤不说，晚上饭桌上还要听两人冷言冷语。他把筷子一放，冷冷说，我吃饱了，二位自便。明楼在后面喊，你这一碗饭都没吃完，汤也不喝，到底上哪儿去啊。另一个罪魁祸首笑得肩膀直抖。
阿诚知道王天风是军统的人，明楼营救他也是组织上的安排，袍泽之谊，不能袖手，但却从未听明楼提起王天风曾与他是同窗。他拿眼神问明楼，明楼说没什么，不过当年是训练班同期学员，不值一提。
王天风说：“是不值一提。不过是当过生死搭档而已。”
阿诚怔了怔，问：“生死搭档？”
明楼似乎不愿继续这话题，抬手截住了话头。他转向王天风，浊声说：“我不想再听到这个词，你明白吗？”
王天风冷笑。
阿诚如坠雾中，心里乱纷纷。明楼参加军统训练班的时候他还小，那些经历他一无所知，明楼亦从不提起。来巴黎的决定甚是匆忙，明楼是有任务在身，专门负责收集海外情报。他作为助手共赴海外，实际并未在军统系统受训，所以安定下来之后明楼才把他送到了伏龙芝军校。只不过那时人生底色已然变换，两张面具下每走一步都是如履薄冰，阿诚跟在明楼身后走，一点也想象不出明楼最初的特工生涯是什么样子，只觉得他从来便是如此沉稳执着、算无遗策。
可如今那段他未曾参与的历史的见证人就在面前。王天风每一句嘲讽，每一声冷笑都在提醒他——明楼有许多痛苦从未说出口。割在明楼身上的刀子隔了许多年又割在他身上，他迫切地想知道曾经发生了什么。
明楼不会回答他。他似乎倦了，交代阿诚收拾一下早些去休息，至于王天风，“他爱怎样不必管他”。阿诚看着他一步步走回楼上，心也一点点沉下去。玻璃碎片扫干净，他径直走去关窗。王天风没再拦阿诚，只是在他要来关最后一面窗时，说了一句：“再等等。”
巴黎的冬天不冷，空气里那点凉甜钻进肺腑。王天风突然对阿诚说：“真是好夜色。”他指了指自己胸口，“这里的腌臜，风一吹，全都散了。”
阿诚看他一眼，说：“你若是不想要这条腿了，就是出去吹一夜风我也懒得管你。”
王天风实在没有一点寄人篱下的自觉，被褥铺盖都要阿诚收拾好才肯去睡。明楼说爱睡不睡，阿诚不用伺候他。阿诚虽然气恼，每次却还是乖乖替这尊菩萨整理被铺。王天风说其他还行，就是得把枕套换成白色。阿诚说我到哪里去给你找白色枕套。王天风拿拐杖敲敲床头柜，说：“你换还是不换？”
阿诚无奈，第二天真跑出去定做了一沓白色枕套。王天风见他在那儿换枕套，笑了笑，说：“你是真不错。怎么样，别跟着明楼了，跟我走吧。”阿诚别他一眼，说：“傻子才跟你走。”
王天风哼了一声，幽幽说：“我知道你为什么不跟我走。”他伸手在自己脖子上某处指了指，露出点叵测的笑意。
阿诚如遭电击，一下子捂住自己脖子，耳朵飞红。那个痕迹应该被衬衫领子牢牢遮住了才对，也不知道这疯子哪里来的一双毒眼。
王天风倒是无意继续让他尴尬，另起话头：“你想不想知道你家主子以前是个什么样的人？”
阿诚放下手，整了整衣领。刚才手上太过用劲，枕套都皱了。他一点点抚平褶皱，说：“你真愿意告诉我？”
王天风恻恻一笑：“谁叫我无聊呢。”
阿诚拍拍枕套：“那你说，我听着。”
王天风说：“想白听，没那么便宜。”
阿诚问：“那你想要什么？”
王天风转了转拐杖，回答：“今天晚上先做碗油泼臊子面吃吃。要多放辣子，明大公子不吃辣，我馋死他。”
阿诚实实在在翻了个白眼。
王天风说自己之前大概是被关久了，吃的都是冷饭馊饭，眼下杯中有酒，桌上有肉，恨不得一天变十八种花样来吃。明楼冷冷说，你这叫脑满肠肥，胸无大志。王天风说，民以食为天，明大公子，咱们革命最终目的不就是让所有人都能吃上一口安耽饭吗？你管这个叫胸无大志？明楼拣掉碗里辣椒，哼了一声，巧言令色。还有，阿诚你晚上这面做得太辣了，辣椒不要钱吗？阿诚揉了揉眉心，说，大哥您喝口汤好吧？
阿诚深深觉得自己掉进了陷阱。
王天风现在每天变着法儿支使他，一会儿要酒，一会儿要烟，一天三顿不能重样。他嗜好重油重辣，明楼都吃不了，看着满桌菜下不去筷子。明楼说阿诚你怎么搞的，这么多年了换什么新菜谱？阿诚说，我就练练手，大哥这几天多喝汤，清清肠胃。
至于明楼的事情，王天风每次就喂鸽子一样抖出一点，吊足阿诚胃口便不再往下讲。阿诚气得把他面前茶杯一收：“你怎么就不去茶馆说书呢。”王天风往椅背上一靠：“你还想不想知道下面的事了？”阿诚只好又把茶杯放回去：“喝喝喝。小心茶喝多了胃寒。”
阿诚没什么其他爱好，就是爱画上两笔。明楼也乐意陪他。两人在客厅里支了画架，对着窗外写生。王天风在两人背后看了一会儿，轻描淡写评价：“六流画技。”
明楼转身看他：“什么意思？”
王天风说：“一个三流的带另一个三流的，加起来不是六流是什么？”
明楼说：“有本事你画几笔看看？哦，我忘了，你爱好的是摄影，不过没人愿意让你拍照而已。”
王天风说：“我是拍不好。拍得好的都死光了。”
阿诚看见明楼的手一抖，画布上重重拖出一笔。明楼把笔递给他，说：“你自己画吧，我先回书房。”说完自顾自走了。
阿诚端着调色盘看向王天风。
王天风不响。
阿诚开了书房的门，明楼正在看照片，见他进来就把照片放下了。阿诚问，我能看看吗？明楼不应，片刻后才点了点头。阿诚拿起那张照片，五个人并排站着，都年轻，眼睛里有锐气。他认出了明楼和王天风，剩下的三个都不认识，想来应该都是同期。
军统为了防止牵连暴露，不允许特工拍摄合照。这张照片到底是如何留下来的，阿诚不知道。他唯一能感觉到的是，这张照片里的另外三个人恐怕都已经不在人世了。
阿诚问：“疯子也有同样的照片吗？”
明楼说：“他烧了，早就烧了。”
阿诚不响，把照片递还给明楼。
明楼拖过烟灰缸，打火机窜起火苗。阿诚看着照片烧焦卷曲，年轻的笑容片片飞灰。
他一句话也说不出来。
王天风能扔掉拐杖走路那天，明镜发了电报过来，说要送明台来法国留学，这是之前在国内就商议好的事情。明楼向组织申请协助王天风回国，得到了肯定的批复。身份、护照、财物都由阿诚准备。
王天风说，把枕套也带上吧，要不说是法国人，东西真是精细。阿诚说你还在乎这点东西，回了国内自会有人帮你料理。
王天风问：“你知道我为什么一定要睡白色枕套吗？”
阿诚摇摇头。
王天风说：“那些地方的枕头都太脏了，我不枕。枕了，就真的什么也不在乎了。可我不能，我恶心。你懂吗？”
阿诚知道他说的那些地方都是些什么地方。他不响，把洁白枕套一个个叠起来放进箱子里。
王天风的飞机是第二天一早。晚上又下了雨，雨丝轻飘飘。他坐在门口长椅上，抬头看天。夜空云翳厚重，偶尔露出月亮。阿诚撑了把伞出去，递给他。他不接。
他说：“你看，多好的月亮。我在里面的时候，天天就想着看它一眼。”
阿诚替他撑着伞，说：“天上总是有月亮，看也不急在这一时。”
王天风伸出手，接过雨伞，收起来用力一折，伞骨爆出脆响。阿诚当他犯疯病，也不恼了，就听见他说：“你不是想知道为什么明楼听不得生死搭档这个词吗？”
阿诚默然不语。
王天风说：“既然我要走了，告诉你也无妨。”
阿诚擦了擦椅子，在他身边坐下来。
“其实也没什么好讲的。我们五个人一起去执行结业任务，捣毁一个日军联络部，他是领队。任务过程中出了意外，我们被困住了。他主张要周旋争取时间，保住所有人。”他顿了顿，接着说下去，“我不同意，那样所有人都得死。”
阿诚问：“后来呢？”
王天风深深看了阿诚一眼，他只说了四个字：“弃卒保帅。”
阿诚心神剧震，几乎坐不住。这四个字的分量太重了，字字千钧，压得人透不过气来。
“他一直不肯原谅我，我不在乎。”王天风笑了笑，雨水顺着他脸颊纹路一滴滴落下来。“他还一直留着那张临行前拍的照片，这么久了，他居然还会为这种事情伤心。”
阿诚说：“那张照片……他已经烧了。”
王天风一瞬间沉默下去。半晌终于抬起头来。
“他总算没让我太失望。”
明楼不知道什么时候出现在门口。王天风笑笑看着他，阿诚说大哥怎么还不休息。
他看了看两个人，抬手扔给阿诚一块毛巾，沉声说：“爱淋雨就在外面站着算了。他疯你也陪着疯。”
阿诚怔忡片刻，随后笑起来，说：“谢谢大哥。”
手里突然一空。
王天风抽走毛巾揩了揩脸，一面迈步进屋一面说：“肉麻。”
明台到了巴黎住进王天风住过的房间。
他来了之后，公寓热闹不少，终于有了过日子的样子。明楼叮嘱他巴黎冬天多雨，记得随身带伞，阿诚去给他找一把吧。明台说阿诚哥不用找了，房间里就有，就放在床底下。见两人不信，明台返身去房间里拿了证据出来。
伞面黑色，伞骨被修整加固过，正是那天被王天风折坏的伞，没想到他居然真给修好了。
明台看两个哥哥不响，问了句：“我不能带这伞吗？看着还能用。”
阿诚笑了笑，说：“能用。”他往明台碗里夹了一筷子菜，“来，吃饭吧。”
云海遮住了月亮，窗外下起夜雨，打湿所有情思。
阿诚准备好拖鞋睡衣，催明楼早些休息。明楼说那些庭院里的花还在露天下，怕是要冻坏了。阿诚说等一歇他下去盖上油布，明楼握了握他的手。凉的。
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
月光散得这般早，能让人高兴一点的事情，却又总是来得太迟。时间永不停歇地过去，湮灭所有企图挽留的挣扎。
他们什么也没说，只是静静坐着，听十二点的钟声敲响。
